手 电 筒------------------陈辉龙(泉州)高中87届【校友文萃】

手 电 筒
陈辉龙（泉州）高中87届

　　那一束暖黄色的光，是我永远挥之不去的童年。

　　小时候，我家穷是穷，但也不至于是一无所有，起码还有一样家用电器——手电筒。

　　手电筒是“虎头”牌的，那个虎头标记就在手电筒的后盖上。钝白色的铁皮外壳，镀铬的，不易生锈。筒身轧有整齐的细条纹，既美观又趁手。把上头有一个开关，开关有两档，推在第一档时，要再按下红色按钮才能照亮，而推到第二档，则可一直亮着。前面是筒头，镶着一块圆形玻璃，里边有一个银亮亮的喇叭状斗儿，用来反射聚焦电珠的光。内装两节一号电池，当然，也有人家是三节或更多节，但那通常是有特殊需要的，比如打鸟捕鱼偷鸡摸狗等户外作业，如果纯粹照明，两节就够了，一者省电，二者轻便。

　　听母亲说，这手电筒还是她的嫁妆。当年，她和父亲“头返客”回家时，父亲用凤凰“双骨”自行车载着她，车后绑着两根“带尾蔗”，车把挂着两只“引路鸡”，此外，还有这把手电筒。上车时，外婆用红布包住，让母亲带上，并嘱咐母亲一路上要开亮着，直冲前方。其寓意比“带尾蔗”、“引路鸡”还好理解，代表小家子前途光明、一帆风顺。

　　天一抹黑，手电筒就派上用场了。先是用手电筒照着把煤油灯点着，否则暗摸摸的，不小心把饭吃进鼻孔里；接着照一照鸡圈，看看鸡鸭们有没有全部回来，少了得赶紧去找；最后巡查一下门窗，看看有没有都闩紧，睡觉才会踏实。我家的厕所在猪圈旁边，半夜想大便，得开门走上十几米的路，夜黑风高，也不知道有没有鬼，很是瘆人，有了手电筒，拉得安稳多了，也不用速战速决；父亲每晚爱喝两杯，得整个下酒菜，总需要打着手电筒到菜园子，不然容易将葱错拔成蒜；睡觉睡到一半时，屋里屋外有么动静，一束光刺过去，一切都敞亮了；在没有月亮的夜晚，想出去串个门或办个事，带上手电筒，除了安全外，还忒有面子……

　　这手电筒一到我的手里，既是照明的工具，更是迷人的玩具。用手捂住镜片，小手掌便成了红烧猪手；拿着手电筒从下巴往脸上照，扮一扮鬼吓人；把光束晃向小伙伴的脸门，看着他们手遮眼睛直躲，嘴里骂咧咧，真的很好笑；像医生一样检查一下小弟弟小妹妹的口腔，看见喉咙管那根肉柱一动一颤，真他娘稀奇；对着远处村建筑物画圈圈，也不知道什么意思，反正心里就是爽；像探照灯一样锁定村路上的行人，如影随行，管他乐意不乐意；拿条绳子把手电筒头尾一拴，斜挎在腰部，就跟汉奸挎手枪似的，牛逼哄哄；在田边照一下田鸡，据说田鸡被照就不会动了，试一下是不是真的；把手电筒扫向天空，那圆锥形的光柱把黑夜烫了个洞，也不知道它能不能飞到宇宙边缘……

　　记得，在我上小学五年级时，学校为了提高升学率，要求学生都要到学校上晚自习。在每个漆黑寒冷的夜晚，我下了晚自习回家，进了从校路拐到我家的路口时，总会有一束黄色的暖光向我照来，我知道那是我家手电筒发出的亮光，是父亲来接我了。那时，我和父亲总是一前一后走在回家的小道上，我常常夺过父亲手中的电筒，边跑边照着父亲。手电筒的光很微弱，但总能照出父亲高大的身影。我特别喜欢从父亲手里夺过手电筒的那一瞬间，电筒是暖暖的，上面有父亲的温度。

　　还记得，在一个夏天的夜晚，一只小虫子不知怎么跑进我的耳朵里，痒痛难忍，我又是甩又是倒，还用火柴梗挖，硬是出不来，吓得我嚎啕大哭。这时，父亲取来手电筒，把我带到门后的黑暗处，用手电筒对着我的耳朵往里照。不一会儿，那个小虫子自个爬了出来。没想到手电筒还能治病！自此，我对它的景仰是犹如滔滔江水连绵不绝。

　　更记得，是在一个秋天的傍晚，母亲发现少了一头母鸡，到处找都找不着，最后，她让我到杂物间的鸡庵去看看。正当我准备过去摸一摸有没有时，父亲随手将手电筒递给我。到了杂物间后，我用手电筒一照鸡庵，吓得魂都掉了，我的妈呀！里面盘着一条很大的“半支甲”（银环蛇）。事后，父亲一直很庆幸，说要是没有那把手电筒，我这条小命可能就挂了。也因此，我对它的感激是犹如黄河泛滥一发不可收拾。

　　哪天要是发现手电筒不亮，就在两手间磕几下，很灵的。如果还是不行，就得打开后盖，取出电池，捏一捏，软了表示没电，得换了。如果电池是好的，就得打开前盖，旋出灯珠，看看钨丝是不是断了。重新打亮后的手电筒，光柱往往有点泛散，这时就得拧一拧手电筒的头部，再次聚一下光，好势哥。另外，如果长时间不使用，记得要把电池卸下来，否则容易漏电，甚至会渗出电池液蚀了铁皮和线路。用废掉的电池往往也不舍得扔掉，把它们砸开，里边的炭棒凡可以拿来涂鸦。

　　如今，铁皮手电筒已经渐渐淡出我们的视线，然而，那把见证父母爱情、照亮我童年的手电筒始终在我家当宝贝一样保存着。我偶尔会拿它来把玩一番，虽然有点斑驳，但功能依旧完好，装上电池还能发光。打开它，记忆的闸门总能随着那泛黄的灯光而慢慢铺开，内心充满了对去世多年父亲的怀念，柔和的光束里闪动的是永远不变的温情。