生命的挑战(第一节)-------美国/集美中学校友 林瑞烟 [文章推荐]
上传时间: 2007-06-04 【字体：
大 中 小】
|
生命的挑战
林瑞烟(美国) 集美中学校友
(第一节)
 |
|
1987年，林瑞烟先生在美国白宫前留影
|
对于年过半百的人，生已是遥远的事，死可能并不太遥远了！但我却不愿意去认真地想一下。每当收到一些公司寄来有关安葬保险，癌症保险等资料的信，我都会把它们扔进废纸篓里。我忌讳这些不吉利的信。但忌讳并不能改变现实，我仍然要面对死神的挑战。
2002年底我的上腹右侧忽然发生一阵轻微的疼痛，不久又消失。每周这种疼痛必反复发生几次。虽然我对死有忌讳，但一想到父亲和弟弟都死于癌症，我还是下决心去检查一下。胃镜、超声波、核磁共振、一直到在胆管里插进一根塑料管；折腾了三个多月后，我的疼痛却越来越严重。每天我必须吃止痛药才能睡觉。老朋友都安慰我说，可能是胆管堵塞、胆结石。但我知道安慰是改变不了现实的，我现在可能要面对的是不治之症。网页上胆管癌五年存活率只有百分之二的信息，确实令我不安。六十几岁就要离年迈的母亲而去，我还真不放心。我此生已够坎坷了，心里难免感慨上帝对我实在太不公平。但我也明白我现在最重要的是平静，急是没用的。医生也终于告诉我，可能是癌。要手术。
五月五日大清早，两个女儿陪我到了加州大学医院住院处的手术室。办完了一切手续，当我躺在手术车上时，太太还没来。看来，我今后得全靠自己了。没来得及再多想我已失去了知觉。醒来时，我已在住院处的病床上。在不知不觉的七个半小时中，我失去了胆囊，胆管，十二指肠，胰腺头。我的器官已被重组过。太太对我说：“医生说手术很成功，肉眼没发现明显病灶。”
第二天下午，医生来通知我：“在显微镜下，胆囊，胰脏和十三个淋巴中的九个结都发现了癌细胞。但不知哪一种癌是原发的。出院后要做化疗。”女儿问医生：“是不是早期？”，医生说，“已扩散到淋巴，不属于早期。”也许，平时我会因这话而震动。可我这时却很平静。麻醉药过后身体内的剧痛，像一场大火在体内燃烧。手术前麻醉师没有在脊椎处扎好针，麻药不能自动进入我身体。我必须痛苦地用扎满了许多管的手去按电钮。我没有时间考虑以后的事。
老朋友相继来探望我。卡片和鲜花带给我的欣慰，就像在沙漠里的烈日下，忽降的甘霖。安慰的语言像一股喷泉冲向我那体内燃烧的大火。但他们的眼神中，仍然掩饰不住那种流露自他们内心的忧郁。我知道，一场生死的搏斗刚刚开始。一位朋友的太太语重心长地对我讲述了她与红斑狼疮拼搏的往事。她的经历大大地加强我与癌症斗争的信心。我永远记住了她的一句话。“如果有万分之一能生存，你一定要争取成为那一个万分之一。”
一次腹部大手术后，恢复的第一特征是能放屁。为了这，白天我不时地下床走动。在那彻夜难眠的晚上，我托着那瓶瓶罐罐的吊液，在走廊上来回走动。夜班护士们鼓励的问候，给我这虚弱的肢体增添了不少力量。终于在第四天早上，我放了第一个屁。没有发生肠粘连。我迈过了手术后的第一关。
早晨，巡视医生要我做一次腹部造影。一个黑人来推我去。他在和别人聊天的同时，忽然用力把我的座车向前一推。座车快速地冲向电梯，当快到电梯口时，他才跑过来一把抓住。我的内脏像被撕裂了一样，疼了起来。等再回到病床时，我的疼痛度已达到了第十级(最高级)。在这赫赫有名的医院里，一些难以想象的事竟然一再发生。第二天早晨，当我正注视着从体内吸出的脓液时，忽然发现管内流的已全变为鲜血。回头一看，墙上的气压指示计已指到了负一个大气压的红色区。我连忙把抽液管的橡皮管拔开。物理常识让我幸免于这场致命的仪器故障。
注：此文转载自集美中学校友会出版之《折叠的时光 》
* * * * * * *  第二节 * * * * * * *
|
相关作品
